熟成

　ひたすら眠っている「くま（仮名）」さんをじっと見ていて、こいつ、はじめからヒゲも白かったかなぁ、などと考えていました。先代の「クマ（実名）」さんを火葬してくれた業者さんから一周忌ですよという葉書が来て、それならばお墓参りに行こうかと家族で出かけた帰り道、ふと県道沿いのペットショップに立ち寄ったのが始まりでした。

　ケースの中のワンコたちを見ていると、チャラいチャラいお兄ちゃんが「この子、可愛いでしょ」と抱いてきたのが彼女。「抱いたらもう、ダメっすよ。」などと挑発する兄ちゃんを鼻で笑いながら彼女を抱っこした瞬間、胸から首のあたりまでごそごそと登ってきてくぅ～ん、というので、「では、連れて帰ります」と。

　なるほど、若い頃はヒゲもしっかり黒かったのですね。あれこれ説明を聞いて、ケージやら何やら買い込んで店を出たら、粉雪が舞っておりました。私に任せると変な名前をつけるからと、命名権はすでに妻に握られており、車に乗り込んだときには命名が終わっておりました。しかし、私は先代の一周忌が縁でウチに来たのだからと「くま」と呼び続け、その後２００８年の秋にＢｌｏｇを始めるときにも、それをタイトルにつけたのです。

　デーモン小暮などと呼ばれていた頃の１枚。お散歩から帰ってくる彼女を遠くから見ると、ほんとうに「閣下」でありました。我が家では、小さい頃はともかく、ある程度大きくなったらわんこは外で飼う、と決めていたのですけれど、その風貌に似合わずあまりにも人なつこすぎる彼女。昼間、留守にしているときに外につないでおいたら、通りかかる人誰にでもついて行ってしまうのでは、と本気で心配した結果、室内飼いになってしまいました。実にりりしいお顔立ちですが、女の子です。

　で、今日はワンコの熟成ではなく、萬年筆の熟成について書くはずでした。しかし長くなりましたので、この続き、というか本題は明日に送ります。