地元で一番

　踏み越えていくのもはばかられるぐらい怖いクッションなのに、なぜかその中に潜り込んで眠る「ちち（仮名）」さん。わんこは実に不思議な生き物です。

　不思議なのは飼い主がヘンタイだから、という声も聞こえてきますが、その飼い主は文具店に行くことができずに禁断症状が出てきましたので、市役所へ出張した帰りに地元では一番大きくて品揃えがしっかりしていると思うお店へ行ってきました。

　偶数月の１日と言ったらこれですね。すでに１週間ほど過ぎているので残っているかどうか心配でしたが、とりあえず確保できました。さすがにフリーペーパーもらっただけで帰ってくるわけにもいかないので、ささやかながらお買い物も。以前から切らしていたプラチナのインクカートリッヂをかごに入れ、「あのぅ、セーラーのコンヴァータを。できれば２本。」と店員さんに声をかけました。

　しばらくガサゴソやっていた店員さんは、申し訳なさそうな顔をしながら「１本しかないですねぇ。」と言いつつ、箱を２つ持ってきました。そう、ここが重要な分岐点です。これを不思議と思わない人は、最近よく言われる「沼人（ぬまんど）」もしくはヘンタイかもしれません。

　在庫は１個しかない、といいつつ箱を２個持ってきた、そうか、一つは展示品の箱なのかと思ったのなら、大丈夫、あなたは立派に普通の人です。健全な社会生活を送ることができる可能性が高いです。

　そして、正解を示しつつ、次の分岐点。スリム用って何だ？　と思うか思わないか。あるいはスリム用の現物を見たこと、触ったことがある、使っているなど。このへんな問題は、テストには出ないと思います。たぶん。けれど、知っていて損はないですね。

　ちなみに、セーラーのコンヴァータと聞いて「容量の違い」とか、ホワイトポイント、なんてことを思い出した人、どヘンタイなので、７月１６日にはエルおおさかで遊びましょう。何の話かさっぱりわからん、と言う人は、７月１６日にエルおおさかに来て、そこら辺をうろうろしている信三郎帆布のエプロン掛けた人に尋ねてみましょう。

　最後にどうでもいいことですけれど、もらってきたBUN２の裏表紙にあった広告がツボでした。あなたはいくつわかりましたか。