無念の撤退

　驚いたように大きな目を見開いて、おいでおいでをしている「ちち（仮名）」さん。お手、というのを犬に仕込むと、それが大きな犬だった場合、人間に危害を加えてしまうこともあるというので、最近はお手を教えないのが普通なのだそうです。犬を飼うといえば、まずは「お座り」で、さらには「待て」と来て、芸のひとつとして「お手」とか「ちんちん」なんてのを教えるのが普通だと思いこんでいるオッサン世代には寂しい限りですが、うちの子は教えなくても「来い来い」をするわけです。

　学期末で目の回るような忙しさの中、それでも草刈りがしたくてたまらなくて、まるで、「宿題してから遊びに行くんですよ！」と家に留めおかれた小学生みたいな心理状況の私。毎朝、出勤して車を降り、職員室まで歩いて行く道沿いの草が日一日と成長していくのを見ながら、今日こそは、と思いながらも毎日無念の日没を迎えるという日々が続いています。こちらの写真にあるお店も、つい先日、無念の実店舗閉鎖を発表されたところ。またひとつ、面白いお店がなくなるのは寂しい限りですが、オンラインショップだけでも存続されることを喜ぶべきなのでしょう。

　今日は何とか早めに仕事を切り上げることができました。夜更かしな人なら何とか起きているだろうという時間に帰宅できたので、長いこと放置してあったこちらのボールペンを組み立てようと勇んで開梱しました。プラモデルのように、金属の板を打ち抜いてあります。実際、プラモデルを作るのと同じようにこの板をヒネリながらパーツを取り外して組み立てていくのです。実用性は二の次で、まずはおもしろさ、そして人目をひくということ。イタリアの筆記具にはヘンタイを魅了するものが実に多いですね。

　で、ここまで来て、無念の撤退です。組み立て説明書の文字が細かくて読み取ることができません。老眼だと思っていますが、これ、本気で糖尿病による網膜症を心配した方がいいのかもしれません。毎年夏休みに強制受診となる健康診断では何ともないのですけれど、これだけ目の衰えが進むと脳天気な私でもさすがに心配になってきます。

　梅雨が明けて、明日もたぶんいいお天気。明日こそは草刈りするぞ、と心に決めつつ、この説明書が読めるような、もう少し度の進んだ老眼鏡を調達することも忘れてはいけません。目が見えなくなること、物忘れが酷くなること。仕事は進まないのに老化ばかりが進みます。