一生もん

　踏ん張っている四肢、力が入って少しゆがんでいる上あご。シュシュというのでしょうか、女性が髪を束ねるのに使う、ゴムを布でくるんだようなものを思いっきり引っ張っている「ちち（仮名）」さん。うろうろしているうちにこれを見つけてきて、飼い主の前に持ってきて「ホレ、引っ張って」というように突き出すのです。怖い顔こそしていますが、本人（犬）は無邪気に遊んでいるつもりです。飼い主が絶対に負けないことが大切で、何があっても最後は飼い主がシュシュを奪い取るようにもっていかなければなりません。そうでなければ、飼い主より強いんだ、なんて幻想を抱かせることになってしまいかねません。

　昨日は久しぶりにシェーファーのペンを記事にしましたので、今日はそのつながりでセーラー、それもライフタイムペンです。それでなくても謎の多いセーラーのラインナップですが、ライフタイムペンといわれるものはおおかた30年ほども前のものですから、私なんぞはまだ萬年筆趣味に目覚めていなかった頃です。スチールニブのノブレスで卒業論文を仕上げていた記憶があるぐらいで、あとは父や母が使っていた国産のショート萬年筆をたまに借用する程度だったと思います。

　社会人になってからは、何を勘違いしたものか、年に1本買う萬年筆は上等な舶来品ばかりで、はっきり言ってセーラーには目もくれませんでした。今にして思えば実に惜しいことをしたものです。お値段も手頃であったその時代のセーラーの（ヘンタイな）ペンを蒐集しておくべきでした。Founded 1911と彫ってないキャップリングなんて珍しいなぁと今なら騒ぐわけですが、当時はこれが普通だったわけですから。

　この個体はデッドストックだったものですから、首軸のリングも含めてとても綺麗です。流石にあちこちすれて色が変化しているところなどに経年を感じますけれど、それは形在るものであれば仕方のないことです。実にシンプルでいい感じですが、同じコストで複雑な形や刻印ができるようになり、その方が見栄えがして売り上げ増につながるのではないかということでどんどん華美になってきた萬年筆。そろそろ原点に戻ってスパッとシンプルなものを出すのも一つの手ではないでしょうか。

　セーラーで少し前のペンとなると、すぐにここを見てしまいますが、何も刻印されていません。数字でもなく、H-Mとかでもなく、ただツルンとしたペン先があるだけです。工場で、流通の過程で、店頭で、あるいはユーザーの手に渡った後にと、萬年筆のペン先がすげ替えられる機会はいくらでもありますから、こういうペン先がオリヂナルで付いていたという保証はありませんし、調べようにも誰にも何にもわからん、なんてことになりがちなのがセーラー萬年筆の難儀な面白いところです。

　実用の道具ですから字が書ければそれで何も文句はないはずなのに、あぁでもない、こぅでもないと論議をして、そしてたいした結論めいたものに到達するわけでもない。でもそれこそが萬年筆趣味の面白いところなのでしょう。