象形文字？

　すやすやと眠りつつも、カメラに狙われているのを感じて薄目を開けている「ちち（仮名）」さん。それでも眠たいのが勝っているので顔を隠したり逃げたりはしません。すぐに目を覚ます「くま（仮名）」さんとは大きく違うところですが、やはり若いので眠いのでしょう。

　中で小さなお姫様が眠っていそうなケースに入っていた萬年筆で、年賀状の宛名を書くことにいたしました。都内某所で同じペンの未使用品が取引された、というつぶやきを目にして、このペンのすばらしい書き味を思いしたからでもあります。

　蛇の鱗みたいだからスネークウッド。あるいは、地上最強の生き物と噂される大阪近辺のオバチャンが好んで身につける服の柄みたいなのでレパードウッド。でも、やはり象形文字みたいだからレターウッド、というのが上品でいい感じです。ステッキ用の材としては最高級品であり、そちらではスネークウッドと呼ばれることが多いようです。

　このリングかて、鍍金とちゃいまんねんで、無垢でっせ、という刻印。そしてペン先は純粋に機能的な面を追求しての１４K。モンブラン１４９への強いリスペクトが感じられるこのペンならではの、妥協を排した選択でもあるのでしょう。

　首軸はエボナイト。このように写してみると、胴軸の細かなひび割れがよくわかります。レターウッドは割れるもの、というのは常識ながら、やはり目に見えてパカッと割れているものを製品としては出せないわけで、おびただしい数の軸が世に出ることなく廃棄されたといわれます。

　中屋のWebページでもおなじみのペン先。素材からペン先を打ち抜く際の取り方が一般的なものとは違っているのだそうで、非常にしなやかでありながらヘロヘロではない、とても気持ちの良い撓り具合です。

　某国の官房長官殿はこういうものをイメージして「柳腰」とおっしゃったのでしょうけれど、美しい、ってところしか合ってません。二段ペン芯に載ってることですし、やはりこれは「二枚腰」と言うべきものでしょう。

　回転ピストン吸入式のこのペン、洗浄時には実に勢いよく水が出てくるのに驚かされます。モンブランやペリカンなどのダラリとした、しみ出してくるかのような感じとは全く違うものです。今回、年賀状の宛名書きに使うために、純正の黒インクを吸わせました。

　ご存じ、ひょっこりひょうたん島の形をしたインクボトル。蓋を開けるとインナーキャップが、と思ったのですが、キャップの内側にくっついているべきものなのかもしれません。けっこう旧いインクですが、とりあえず腐ってはいないようですので、年賀状を書き上げたらインクを抜いて洗っておくことにしましょう。

　このインク、けっこう紙を選ぶようです。年賀はがきは大丈夫でしょうか。でも、インクがにじむことよりもまず、ちゃんとした漢字や仮名を書くことですね。これ、象形文字？なんて言われないように。