レモンの日

　ゴムでできたレモンを見事キャッチした「ちち（仮名）」さん。動きが速いのでストロボ撮影になってしまい、例によって目が光っていますが、これぐらいなら「碧く澄んだ瞳」ともいえそうです。

　キャッチしたレモンは、すぐにケージの外へポトリ。飼い主がそれを拾って投げると、またキャッチしてポロリ。飽きることなく延々と続くこの遊び、いつも飼い主が先に飽きてしまうのです。

　これまで頑なに萬年筆を拒んできた娘が、丸善の２代目檸檬で檸檬と書いているところ。残念ながら、彼女が萬年筆に目覚めたわけではなく、あくまで撮影に協力してくれただけです。

　こうしてみると、かつての私と同じく左ひねりぎみで、筆圧もそれほど低くはなさそうですが、寝かせ気味に持っているあたりは今後に期待が持てそうです。今日の経験がきっかけとなって萬年筆の良さに気づいてくれるとよいのですが・・・。

　檸檬哀歌ではなく、レモン哀歌でしたね。

　　　　そんなにもあなたはレモンを待つてゐた
　　　　かなしく白くあかるい死の床で
　　　　わたしの手からとつた一つのレモンを
　　　　あなたのきれいな歯ががりりと噛んだ
　　　　トパアズ色の香気が立つ
　　　　その数滴の天のものなるレモンの汁は
　　　　ぱつとあなたの意識を正常にした
　　　　あなたの青く澄んだ眼がかすかに笑ふ
　　　　わたしの手を握るあなたの力の健康さよ
　　　　あなたの咽喉に嵐はあるが
　　　　かういふ命の瀬戸ぎはに
　　　　智恵子はもとの智恵子となり
　　　　生涯の愛を一瞬にかたむけた
　　　　それからひと時
　　　　昔山巓(さんてん)でしたやうな深呼吸を一つして
　　　　あなたの機関はそれなり止まつた
　　　　写真の前に挿した桜の花かげに
　　　　すずしく光るレモンを今日も置かう

　昭和１３年の今日、死の床にある智恵子に光太郎が手渡したのはサンキストのレモンだったそうですが、これは近所のスーパーにあった９８円のレモン。ちなみに今日はレモン忌で、梶井基次郎の亡くなった３月２４日は檸檬忌。両方ともレモンの日と呼ばれることがありますが、どちらかといえば今日の方が「レモンの日」とよくいわれているような感じです。

　ところでこのレモン、買ってきたのはいいけれど、さてどうしたものでしょうか。長男が風邪気味なので汁でも搾ってみましょうか。新鮮なレモンほど固くて搾りにくいので、台の上で転がして少し中身を崩してやることで柔らかくなって、より多くの汁がとれるようです。その昔、グラハム・カーもよくやってましたが、最近では電子レンジで軽くチンとやってから搾る、という方法も広まっているようです。