偉大なる魂

　遊びをねだっている最中に袋を開ける音を聞きつけて「んっ、食べるモン？」と音のする方を見やる「ちち（仮名）」さん。１歳２ヶ月、だいぶ大人びてきましたが、まだまだ子どもっぽい感じが抜けません。

　こういう姿を見て「子どもやなぁ」と感じつつ、ふと自分の子ども時代を思い出すことがありますが、それは封印したいことばかり。何より、そのまま歳だけとっているところなんかは最も忌むべきものです。自分のあらゆるところが嫌なので、絶対に子供はつくるまい、と思っていたのですが・・・・・。でもこれは、子どもを育てることで少しでもマシになりなさいという導きなのかもしれません。

　今日１０月２日は、インド独立の父、マハトマ・ガンジーの生まれた日です。写真の字消し「ガンヂー」のスペルがGANGYとなっているのが本当かと調べていて知りました。マハトマ・ガンジーの英語表記はMahatma Gandhi、まったく違いますね。

　ガンヂーインキ消しを製造していた丸十化成は、残念ながら今年２月に事業を停止しています。中学生の頃から、気合いの入った文書は萬年筆で書く、と決めていた私。文字が下手くそなことに加えて、何度も書き間違えるので、このインキ消しは必需品でした。黒インクが消えないことを知って青インクに変えたほどです。

　１液と２液との間に見えるものは吸い取り紙。消したい文字に１液を塗り、そこに２液を塗ります。最後にもう一度１液を塗っておしまい。タイミング良く吸い取り紙を使うと、それほど書いている紙にダメージを与えることなく文字を消すことができます。

　しかしながら、これを使うのには修練を要します。最後に１液を塗るのがポイントで、これがうまくいってなければ消したあとに文字を書くことができません。さらには、紙が十分に乾く前に字を書いて鋭利なペン先で破ってしまうことも良くありました。

　同社の代表的製品となったミスノンとは違い、これは蓋の裏に付いている棒で塗るようになっていました。今となっては、これは理にかなっているように思いますが、がしがし使っていた当時はむしろハケ塗りの方が良いと思っておりました。

　何よりこれを使うときには塩素臭が強烈だったことが記憶に残っています。写真のものは、開けてみてもそれほどの匂いがしませんので、もうすでに能力が失われているのでしょう。事実、まったくといっていいほど消えませんでした。

　インキ消しとて万能ではなく、書いて放っておけばすぐに色あせるような青インクを消すことができるだけでした。封印したい過去を消してしまえるようなものがあればなぁ、と都合の良いことを夢想してみるのですが、そんな思いもはかなく消えていくのでした。