良いもの

　いわゆる「美輪さん」の姿勢をとる「くま（仮名）」さん。ケージから片手が出ていたのですかさずパチリ。近づくと立ち上がって遊んで頂戴モードに入るので、隣の部屋から、ふすまに隠れての撮影でした。家族の夕食が終わると、何もおこぼれがもらえないということでこのようになって、その後、遅れて帰ってきた人が食べ始めると・・・・・の繰り返しです。

　かつての名品たちの記念撮影です。台にされているのはＩＢＭのＴｈｉｎｋＰａｄ Ｔ４１ｐという、現役当時なら水戸黄門の印籠ほどの威力があった（ホンマかいな）というスーパーマシン。で、上に乗っているのがセーラーのショートタイプ萬年筆。光りすぎて撮りにくい金属製のキャップには、花柄の模様があり、４０００円也の値札シールも綺麗に残っております。

　セーラー買うなら昔の２１金のペン先がついたものを、ということで、オークションなど漁っておりましたら、「呼んだぁ？」というがごとく、古い書棚の引き出しから出てきました。子どもの頃、学校に提出しなければならない書類を親に渡すと、こういった萬年筆で書き入れてくれたものでした。公務員の家庭でしたので当然貧しく、萬年筆はそれこそお宝でありました。

　今や、公務員になるための学校まであって、公務員になりたがる人がわんさかいます。公務員でない人は公務員を税金泥棒呼ばわりすることも珍しくありません。けれども、私が子どもの頃、公務員はけっこう低く見られていたように思います。

　２人の娘を持つ、斜め向かいのおしゃべりなおばさんは、「娘は絶対に公務員の嫁にはやらない」とことあるごとに言っておりましたが、私が成人する頃には、「誰か公務員でええ人おらへんかなぁ」と顔を見るたび聞いてくるような状態でした。人の気持ちなんて、実に移ろいやすいものです。

　素晴らしいＴｈｉｎｋＰａｄを出していても、事業としては不採算であったり、書き味抜群の萬年筆を産み出しながら今ひとつ波に乗れていない感じがしたり。いいモノを作ったから報われるとは限らない、そこがモノづくりの難しいところなのでしょう。

　なぜ今、こういったショートタイプの萬年筆が作られないのでしょう。限定品ながらＰＩＬＯＴのミュー９０なんていう例もあるのですから、この形に致命的欠陥があるとは思えません。むしろ、携帯性に優れるなどメリットの方が多いと思うのですが、それが作られないということは、萬年筆はすでに実用品ではなくなっている、ということなのかもしれません。