統一

　アンタ、ホンマに何してまんの、と声をかけたくなるほどに横着を極めた「くま（仮名）」さん。お気に入りのふかふかしたクッションにはまり込み、ぐいっと後ろに首を向けて水を飲んでおります。立って半畳、寝て一畳ではありませんけれど、この体の下には大事な大事な餌鉢も埋め込まれておりますので、ここに寝転がったまま、ほぼすべての生活ができる、ということになっております。

　緑縞の「普通」のＭ８００、久しぶりに取り出してみました。ペン先は１４金と２０金。そしてキャップリングにはいずれもＷ－ＧＥＲＭＡＮＹの文字があります。

　２０金の方は今日にちなんだ１本。１９９０年の今日、東西ドイツが統一されて、それを記念する萬年筆も少なからず世に出ました。でも、私の手元にあるのはこれくらい。それも、リングに西ドイツと刻まれたキャップは２度も割れてしまい、最後に修理に出したときには現行品のキャップが付いて戻ってきました。なので、ほかの個体からぶんどったキャップがついているのです。

　あっちこっちと浮気をしていても、最後に手に取るのはやっぱりＭ８００系。実によいペンです。重さに関しても、ビッグトレド系や最近のＭ８１５などは素晴らしいですけれど、表十のものもけっして「嫌な軽さ」ではありません。

　インクを入れたまましばらくしまい込まれていましたけれど、キャップをとるとすぐに筆記できました。こういうところもＭ８００系の良いところです。万が一、乾かしてしまったとしてもお掃除はけっこう楽です。このところ開けていないペンケースを開いて、中に収まっているペンを手に取って書いてみる。秋の夜長は萬年筆三昧です。